Каждая уважающая себя литература имеет собственных ангелов-хранителей. Этаких добродушных добрых духов, официально не назначенных гуру с мудро-ласковым взглядом глубоких и в то же время ироничных глаз. И если не сонм ангелов, то во всяком случае хранители-одиночки встречаются постоянно. Вовсе не обязательно, чтобы это были уже умершие, но глубоко уважаемые мэтры. Как Даниил Киш для современных постюгославских писателей, как Джек Керуак для прозаиков американских, как Богумил Грабал для литераторов чешских, как Венедикт Ерофеев для всей русской словесности излома тысячелетий... Есть писатели-символы, самим своим существованием словно освещающие и освящающие, не побоюсь этого патетического слова, дорогу молодым. Например, в Польше подобную роль выполняет вечно молодой Чеслав Милош, осуществляющий передачу охранных сигналов посредством своих густых бровей-антенн. Именно по последнему параметру его можно сравнить с нашим Мыколой Рябчуком, который хотя и не может пока похвастаться настолько разветвленной системой бровей, но имеет все шансы догнать польского гения. Ну не покойного же Л.Брежнева ему догонять!
Да, именно Мыкола Рябчук, по моему мнению, является абсолютным авторитетом современной украинской литературы или же той ее части, которую с недавних пор начали называть актуальной. Впрочем, согласен, каждый меряет своей меркой и может предпочитать иные авторитеты. Лично для меня Мыкола Юрьевич — фигура символичная. И речь идет не о литературном влиянии или принадлежности к одной школе. Вовсе нет. Как на литератора на меня всегда влиял кто-то другой. Рябчук воздействует косвенно — он не «гений места», не творец шедевров или бестселлеров, не скандалист от литературы. Ведь разве можно назвать скандалом горькую правду об Олесе Гончаре, за которую Рябчука записали в украиноеды? Он просто показал мне, что в этой литературе можно найти свой собственный путь и, самое главное, всегда при случае можно из нее выйти, выпрыгнуть, как из поезда, вдруг начинающего везти не туда или вообще прекращающего везти. Это, видимо, единственный буддист украинской литературы, который, плюнув на соблазны литературной карьеры, вдруг нашел в себе силы сказать «стоп» и перешел в иное измерение бытия.
Так сложилось, что в начале девяностых Рябчук перестал быть писателем и занялся другими вещами, связанными с политикой — его подпольной любовницей. Предшествовала этому интересная творческая жизненная полоса: издание «Скрині», исключение из львовской Политехники, необычная проза, львовская богемная среда конца семидесятых и начала восьмидесятых, такая же необычная, политически заангажированная поэзия, бодрые бубабисты лотреамоновского возраста... Я часто задавался вопросом: почему Рябчук прекратил писать прозу? Почему не раскрутил, не развил свой талант? Почему с головой забрался в эту проклятую политологию? «Знаете, Андрей, — ответил мне однажды вечно вежливый Мыкола Ю., — прозаиком может быть тот, кто способен адекватно реагировать на реальность, имея к ней код. Я же его потерял и поэтому не пишу...» Очень странные чувства вызывает его сборник рассказов «Деінде, тільки не тут», изданный осенью этого года львовской «Классикой». Наивный, серьезный, страстный, остроумный слог, портрет эпохи, портрет молодого писателя... Перечитывая стихи Рябчука из его единственного поэтического сборника «Зима у Львові», появляется ощущение какой-то неслучайности их рождения: да, его литература осталась в зимнем Львове. В Киеве возможна только политология — та часть украинской реальности, к которой Мыкола Ю. еще не потерял коды и которая дает ему возможность прокормить себя и своих детей.
Рябчука — деятеля культуры, — видимо, в наибольшей степени почитают в Польше. Свидетельством могут послужить многочисленные государственные награды, как, например, церковно-общественная капитула примирения, врученная ему недавно за «правдивое освещение непростой истории украинско-польских взаимоотношений». Рябчука-политолога больше всего любят в странах с развитой рыночной экономикой и грантовой системой. Это позволяет ему много путешествовать по миру, видеть другие жизни, делать свои глубокомысленные выводы и записывать свои впечатления в блокнот. Не знаю как кому, но мне иногда так хочется, чтобы случилось чудо, и этот невозмутимый буддист издал какую-то литературную бомбу и снова, на какой-то из своих станций, сел в литературный поезд. Помню, помню, contra spem spero... Но ведь надежда, черт побери, умирает последней!

Анонсы статей
Шановний пане Андрію! Буду вдячний за відгук на мій твір "Долоні Бога" Надсилаю. З повагою, Володимир Колотенко ДОЛОНІ БОГА (роман) Се творю все нове (Одкровення 21,5) Друг мій, здорові і нормальні тільки рядові, стадні люди... Якщо хочеш бути здоровий і нормальний, йди в стадо. А. П. Чехов Те, що містять і пропонують ці сторінки, є практична позиція, або, точніше, виховання зору. Не сперечатимемося, добре? Краще ставайте поряд зі мною і дивіться. Тейяр де Шарден ЧАСТИНА ПЕРША Якби ми могли тільки знати тоді, якби ми могли припустити, як все обернеться. Але як в будь-якій великій справі, жертви неминучі. Нам теж не вдалося їх уникнути… Куля пройшла через м'які тканини лівої гомілки, тому він віджимає педаль зчеплення п'ятою. Спроба ворухнути пальцями або зігнути ногу в голінці викликає страшний біль. Зате правою він може тиснути на акселератор до самого килимка. Вони стріляють по колесах, вбивати його не можна, це тепер ясно. Їм потрібна його голова в повній свідомості, тільки голова, тому вони і стріляють по колесах. Ось і ще одна черга. Кулі, як скажені, шиплячи прошивають обшивку, дірки насвистують на вітрі, як флейта, пахне в салоні паленим, але не бензином, не машинним маслом, і це означає, що можна ще вирватися з цього пекла. Йому б тільки перетнути межу міста, а там серед вузьких вулиць, насипаних вздовж і поперек, він легко залишить їх з носом. Він із закритими очима знайде собі притулок в цьому великому південному місті, де за роки відлюдництва він вивчив всі його куточки. Він знає кожний виступ на цьому асфальті, кожну виїмку. Свіжа черга залишає косу строчку дірочок на вітровому склі праворуч від нього, вплітаючи нові звуки в мелодію флейти. У бічному дзеркалі він бачить чорний мордатий джип з вогненними виблесками автоматних черг. Вони б'ють не навмання, а ретельно прицілясь, тому йому нічого побоюватися. Він єдиний, хто, судячи з усього, уцілів в цій страшній сутичці за досконалість, і єдиний, хто знає код кейса, де зберігається вся інформація про його Піраміду. Ось тому-то за ним і таке полювання: пресинг по всьому полю. Він їм потрібний живим. Його радує те, що вони так і не змогли знайти ключ до його коду. Ще б! Це ж не якийсь там „Код да Вінчі!” І не зможуть! Щастя і в тому, що автобан майже порожній, він легко обходить попутні машини, а рідкісні стрічні, зачувши в нім небезпеку, тут же йдуть на узбіччя, поступаючись лівою смугою, немов кланяючись: ви поспішаєте - будь ласка. Ось і міст. Річка залита пожежею вечірнього сонця. Він встигає відмітити і золотисті куполи церкви, що на тому березі, і червоні вогники телевишки, а в люстерко заднього вигляду - щоки джипа, що обвиснули. На повній швидкості він крутить рульове колесо управо так, що зад його BMW залітає на тротуар. Тепер - більше газу, а зараз наліво і знову направо, без гальм, звичайно, зменшивши, звичайно, газ. Світло поки не потрібне, фари можна не включати. А що ззаду? Порожнеча. Ще два-три повороти, дві-три арки і крізь густий чагарник в гущавину сквера. Тепер тільки стоп. І знову біль в гомілці дає про себе знати. Зате тихо. Пальцями правої руки він чогось дотягується до кульових пробоїн на вітровому склі з химерним ореолом радіальних тріщин, потім відкидає спинку сидіння і декілька секунд лежить без руху із закритими очима в повній упевненості, що пішов від гонитви. Потім тягнеться рукою за аптечкою, щоб перебинтувати ногу. Лікар, він по медичну допомогу не звертається, самостійно обробляє рану, бинтує ногу, не знімаючи брюк, не звертаючи уваги на годинник, який показує вже 23:32. Це означає, що і сьогодні на останній рейс він запізнився. Тільки одному Богові відомо, що буде завтра... Потім він нікому про цю історію не розповідає, лише іноді, відповідаючи на питання про шрам на лівій гомілці, скаже: - А, так.... нісенітниця. Світ хотів схопити мене за кісточку. Їй же наважується розповісти. Він тоді трохи не загинув. - Це було на Мальті, - говорить Орест, - була рання осінь, жара стояла пекельна, як завжди, я вже їхав в аеропорт з передмістя Валетти. Він розповідає: - Що б там не говорили найсильніші світу цього, будь то цар Соломон або Македонський, або Крез, Красс, або вождь племені майя, як там його? або Морган з Рокфеллером і султаном Брунея, або Білл Гейтс, або навіть всі вони разом узяті, як би не оспівували свою славу і потужність, всесилля і всемогутність в подоланні будь-яких перешкод, що зустрілися на їх шляху і звершенні будь-яких бажань своїх, я упевнений, і можу дати голову навідріз, що всі вони разом узяті, лежачи на простирадлах свого смертного забрудненого одру, віддали б без роздумів і жалю всі свої багатства і достатки, нажиті непомірно важкою кропіткою працею, неподільно віддали б за якийсь ще один зайвий день свого життя. За годину! За ще одну крихітну хвилиночку... Я упевнений! Я багато що дав би, щоб розчути ледве уловимий стогін благання на їх, затягнених тлінню вічності, пересохлих губах, що ледве ворушаться в проханні, щоб побачити їх, що виблискують раптом в передсмертній надії, скляніючі очі. Про що цей стогін, цей блиск? Про миті життя. Я упевнений! Адже не дарма люд так старанно і надривно зайнятий тим, що скільки пам'ятає себе, шукає цей чортовий еліксир безсмертя. Немає в світі сили, здатної утамувати жагу життя. Він вже стільки прожив і пережив, що перестав навіть надіятися... Йому здається, ніщо не може застати його зненацька. Щоб скрасити своє існування, він став роздумувати про сенс життя, і заспокоювати себе тим, що займається важливою справою, яка його годує і тримає на землі. Заглянути б трішки вперед, в завтра - про це можна тільки мріяти. Більше всього мене захоплювали лекції Архипова. Багатоярусний амфітеатр величезної аудиторії, ми в білосніжних халатах, майбутні лікарі і учені. Я вибирав собі місце в третьому ряду, відкривав конспект. На жаль, у мене не було з собою магнітофона, щоб жодного слова, жодної інтонації не було упущено. Я був закоханий в лектора. Перший час я був просто приголомшений: звідки йому знати, яка закручена спіраль ДНК і якими такими зв'язками підтримується ця спіралевидна нитка? Мене обурював і той факт, що якщо розмотати всі нитки, витягнути їх з кожної клітинки мого тіла, то цими нитками можна кілька разів обмотати екватор. Як все це собі уявити?! Мене це вражало і займало всі мої думки. Архипов, раз у раз покашлюючи, проходжуючись туди-сюди уздовж довгої світлозеленої дошки, все розповідав і розповідав нам фантастичні сюжети з життя клітин і тканин і цілих систем, переконуючи прикладами з повсякденності, як все це нагромадження слів прекрасно супідрядне і успішно трудиться на благо цілого організму. - Уявіть собі величезну фабрику по виробництву того, що іменується життям... Я намагався собі це представити і вже нічого не записував, але те, про що він говорив, мені запам'яталося на все життя. Іноді він стукав крейдою по дошці, а коли малював схему синтезу білка, використовував всі різнокольорові крейдинки, які тільки були в упаковці. І весь, з голови до п'ят, був забруднений цією крейдою. Тоді він був схожий на клоуна. Але його яскраво-сині променисті з примруженням очі були повні розуму і серйозності. Клітина, говорив він, це дуже розумно і серйозно, вона – основа всього життя, і твоїй, і твоїй, він крейдою тикав в груди кожного недбайливого і такого, що засинає, і про його недбайливість говорив відкрито: - Йди ти краще в перукарі. Або: - Твоє люстерко, мила, не зробить тебе розумнішою. І завжди потрапляв в десятку. Над його безпосередністю і очевидною простотою багато хто сміявся, небагато ж заглядали йому в рот. Я заглядав. Потім, коли я став асистувати Архипову, всі його лекції мною були записані на плівку і навіть видані окремою книгою. Мені був цікавий хід його думок, його яскраві образи, стиль викладання складних речей простими словами. Як може прийти в голову, що митоз – це коханець вічності? А мейоз – вічний двигун роду людського? Архипов не був лютим комуністом і його комунізм не був просочений ні авторитаризмом, ні демократичним централізмом, його комунізм був щедрим, широким, світлим, відкритим. Його комунізм був просто сонячним. Як комунізм Ісуса. Даруючи себе всім, Архипов світився небесним світлом. Не побоюся сказати, що він був яскравим представником тих небагатьох, про яких на зорі людства хтось розумний сказав: «Світивши іншим, згораю сам». Так, він горів, як свічка, згораючи. І його комунізм був комунізмом Ісуса. - Экхе-экхе... Лесик, нумо розкажи ти ним всім про свій «Тироцит», а?.. Він весь час покашлював. - Жора, займися ти краще меланоцитами, а, а?!. Якщо тобі вдасться зробити негра білим... А?!. А?!. Вони тебе, экхе-экхе, озолотять!.. Розповідь про Архипова і той колектив, куди я потрапив після студентської лави теж заслуговує окремої книги. Цариця Тамара, доцент Спиця, Ганна Спиридонівна, Валя, Свєта, Лара і Жора, і Лесик, і Юра, і усюдисущий Ушков... Нікого не забув? І Валентина Коєтанівна і Леоніда, наша славна Леоніда Петрівна, і, нарешті, Погорєлова, Погорєлова... Нікого не забув?.. Я всім, всім обіцяв, що її напишу. І напишу, як тільки надійде зручна хвилина. Можливо, на це піде не рік і не два... Немає вже ні Архипова, ні Вали, ні Погорелової. І тепер я перед ними в неоплатному боргу. Перед всіма, живими і живими в душі... Оголошення в газеті витягнуло з битком набитого мішка пам'яті ту історію з підкоренням вершины гори. Зараз він вже не пам'ятає, якою стежиною вони піднімалися, сутеніло, накрапував дощ... - Ви неуважні, - сьогодні це її перше зауваження. Так, він відмітив ці знаки не відразу і чуть-було не виїхав па смугу гравію. "Ремонт дороги"... "Об'їзд"... Тим літом дорога була у повному порядку. Я упевнений, що ті роки, ті кращі роки життя, які і ми віддали пошуку шляхів нестаріння, цієї ахіллесової п'яти людства, не пропали дарма. А все почалося з невеликої суперечки ні про що, ми любили тоді посперечатися. Втім, суперечкою це і не назвеш. Пам'ятаю зовсім ранній вечір, кінець робочого весняного дня, це був вже травень, тільки що відгриміла гроза... Ми зібралися всі разом, щоб обговорити плановий завтрашній експеримент. Це вже увійшло до традиції. І, якщо бути відвертим, не хотілося вже сидіти в підвальному холодному і сирому приміщенні, де розміщувалася наша лабораторія, напівтемрява обриднула за зиму, хотілось тепла і світла. Листя ще не розпустилося, калюжки води на асфальті золотилися вечірнім сонцем. Ми влаштувалися на двох лавках. - Чи вірно я зрозумів, - запитав я тоді Юру, - що тобі вдалося викликати свічення, але ти просто не встиг зняти його на плівку? Юра зняв окуляри і незрячими очима став розглядати свої випещені музичні пальці. - Мені відомо, - сказав я, що... Він перервав мене: - Рест, ми це вже обговорювали. Ми обидва знаємо, що тут помилки не може бути. Навіщо знову товкти воду в ступі? Наступила тиша. Юра нерідко своїми відповідями ставив мене в безвихідь. Але відступати було нікуди, час підтискав, тому я і прилипнув до нього. - Ти скажи, чи правда, що?.. - Рест, - сказав Юра, - ми ж не в слідчому ізоляторі. Всі сиділи і спостерігали за зграйкою горобців, який куражилися на мокрому асфальті, голосно цвірчавши. Власне кажучи, я і не чекав почути від Юри нічого нового. Він нічого не приховував, я знав це. Найстрашніше у відносинах між людьми, зайнятими однією справою, - туман недомовок. Якщо повітря, яким ти дихаєш, отруєне недовір'ям, нічого хорошого в перспективі не чекай. Стіна нерозуміння росте на очах, і незабаром всі будуть замуровані в одиночні камери, як в кліті. У такій в'язниці духу немає місця творчості, і ніякі потуги ні на йоту не просунуть людей до успіху. Неуспіх гарантований, а що може бути гірше? - Ми стільки б'ємося над цим... Я навіть пошкодував, що сказав це. - Навіщо ти мене звинувачуєш?- запитав Юра, встав з лави і чогось зняв окуляри. Негайно шумно спурхнули горобці і всі незадоволено подивилися на Юру. Потім на мене. - Рест, - сказала Інна, - навіщо ти розполохав всіх наших птахів? Я зробив вигляд, що не чую. Хтось покликав Блазня, він встав і пішов. - Я знаю, - сказав я потім, - що і Юля пару тижнів тому зіткнулася з подібним фактом. Юра подивився на Блю і та, посміхнувшись, кивнула. - Правда? - Так. - І не тільки Юля, і Блазень... - Правда? Я мовчки дивився на нього. - Вибач, - сказав Юра, - знаєш, я думав... - Що знайшов? - Так. Я хотів... - Переконатися? - Так. Я хотів... Я не вірив своїм очам... Він надів окуляри і подивився мені в очі, як школяр, що провинився. Підійшов Блазень і запитав: - Ми йдемо? Блазень вважав всі ці розбирання марною тратою часу. - Що ж було потім?- насідав я на Юру. Він тільки гмикнув. - Кінчилося, - сказав він. - Що кінчилося?!- не стрималася Ксенія. Юра закинув ногу на ногу і став ліниво перегортати торішній журнал «Природу», читанный-перечитаный кожним з нас вздовж і поперек. Блазень вимовив: - Рест, нам пора. Було години чотири після полудня, ми зібралися в спортивний зал. А потім в сауну. Давненько ми не парили свої кісточки! - Помовч, - сказала Блазневі Ксенія.- Але ти зробив знімок, - вона знову звернулася до Юри, - хоч якось зареєстрував?.. Юра закрив журнал, кинув його на лаву навпроти і замотав з одного боку в інший головою. - Ні,- тихо сказав він, - в тому і річ. Я хотів перевірити ще раз, але тут прийшли ці... Він знову узяв журнал в руки. Мені навіть стало ніяково: здавалося, ми його допекли. Але тільки від нього залежав результат наших експериментів. Клітинна аура, крихітне північне сяйвочко – як критерій чистоти і професіоналізму наших зусиль. Як «Бути або не бути?». - Там, здається, було якесь свічення, але я так і не зміг... Юра спробував було ще раз виправдатися, але раптом замовк. По всьому було видно, що йому не дуже хотілося згадувати про свій промах. - Ми, нарешті, йдемо в спортзал?- знову запитав Блазень, - може, досить нам колупатися в цьому... Юру завжди було важко розворушити, але коли його притискували до стінки, він не міг мовчати. На це я і розраховував. - Це важко собі представити, - сказав він, - але, ви ніколи не повірите, навіть людина смертна раптово. - Про що це ти?- запитала Ксенія. - Так, - сказав Юра, - це - правда. У це важко повірити, але... - Продовжуй. Наступила пауза тиші, якою не могла не скористатися Наталья. - Колечко моє ніхто не бачив?- запитала вона. Її ніхто не почув, всі погляди були спрямовані на Юру. - Я до того, - сказав Юра, - що ніколи не можна знати, що відбудеться в наступну мить. Скажімо, людину можна створити, але цим же творінням можна приректи його на муку і смерть. Нам нічого не залишалося, як тільки слухати. - Йдемо ж!- вимовив Блазень, - в сауні все і з'ясуємо. - Дорогий мій, - сказала Ксенія, - ти не міг би загадки залишити нащадкам? Поясни... - Продовжуй, - повторила Інна. Надівши маску непроникності, Юра спідлоба окинув нас поверх оправи окулярів байдужим поглядом. - Та йдіть ви всі!.. Це все, що він вимовив. Я ніколи не бачив Юру таким, що вийшов з себе, зворушеним або оскаженілим. У нього були міцні нерви і завжди він тримав себе в руках. І навіть своє «Та йдіть ви всі!..» він вимовив тепло і мирно, з посмішкою на обличчі, правда, погляд його був обернений не на всіх відразу, як дивляться короткозорі люди, знявши окуляри, не кудись в простір, а на мене, немов я був головним його обвинувачем. Ні ж, ні! Але мені, як і всім, було важливо довідатися, бачив він цю чортову ауру, цю божу іскру, це невловиме сяйво, за яким ми ганялися ось вже більше року, бачив або не бачив? Чому не зняв, якщо бачив? Були і інші питання, відповіді на які він від нас нам здавалося таїв. - Кільце випадково ніхто не бачив?- знову запитала Ната. - Знову втратила, - сказав Блазень, - Маша-растеряша. Я не думаю, що Юрі було що приховувати. Навіщо? Він міг соромитися власній нерозторопності. І лише. І при чому тут його фраза з Булгакова про те, що людина смертна раптово, яку він час від часу вставляв невлад в свою мову? - Добре, - сказав я, - в сауну, так в сауну. Ніхто не рушив з місця. Ще хвилин п'ять, ми сиділи на сонечку в очікуванні нової команди. Внизу зовсім поряд прогуркотів вагонами товарний потяг, і як тільки стукіт коліс останнього вагону розтанув, з дерев на асфальт, що не встиг просохнути, знову злетіла розбурхана прудка зграйка горобців, що цвіриньчить на всі лади. Ксенія встала, гроном правої руки по черзі витончено ударила по джинсах, що роздулися на її красивих колінах, випрямилася і запропонувала: - Йдемо? Вона стояла і, дивлячись на мене, чекала, коли ж я все-таки піднімуся з лави. А мене дратувало лише те, що не вдалося витягнути з Юри визнання. Але я зітхнув з полегшенням, коли випадково зловив на собі його тривалий і спокійний погляд. - Все буде в порядку, - твердо сказав він, - йдіть ви в свою сауну. - Ната, твоє кільце, - сказав Блазень, - тримай. Не знаю чому, але я завжди вірив Юрі, коли бачив цей погляд. - Знати б його природу, - сумно і мрійно додав він, коли ми залишилися удвох, - я б легко знайшов до нього ключ. - Ганна, - крикнула Ната, - закрий все!.. Я озирнувся, щоб побачити, до кого зверталася Ната. - Добре, добре, я закрию, - сказала Ганна. - Хто це?- запитав я у Юри. - Наша Ганна. Я побачив її вперше. Він насолоджується думкою, що ніхто не знає, де його шукати, і хоча життя не має сенсу, він шукає його ось в таких подорожах, в тому, що намагається втекти на якийсь час від життя, сховатися, що не завжди вдається – адже від себе не втечеш. З шести ранки вони на ногах, вірніше на сидіннях його "BMW". І вже годин п'ять-шість підряд їдуть без зупинки. Я розумів, що загадка аури цікавила його не менше, ніж таємниця єгипетських пірамід або невпізнаних літаючих об'єктів, це було ясно як день, і він щиро жалкував і був засмучений тим, що йому до цих пір не вдалося, як чарівникові, привести нас в стан захоплюючого захоплення, сдерти перед нашими здивованими очима покривало з цієї незбагненної клітинної аури. Мабуть, прилад, який він сам змайстрував з підручного матеріалу для її вивчення, був не настільки спритний і чіпкий, щоб схопити її за павиний хвіст. Я зробив спробу його заспокоїти: - Нікуди вона від тебе не подінеться. Він тільки широко посміхнувся і нічого не відповів. - Я це і сам знаю, - після короткої паузи потім сказав він і засліпив мене відблисками стекол своїх дорогих окулярів. - Іноді мені здається, що я можу доторкнутися до неї пальцями, я навіть знаю, як вона пахне, - коротко посміхнувшись, признався він. Ми помовчали, обнадійливо потиснули один одному руки і розійшлися. Подорож до моря на автомобілі - ця ідея довелася їй до душі, хоча він ні на що не розраховував. - Як ти себе відчуваєш? Його турбота про неї виглядає зворушливо. Він і справді дбайливий. Він ще не знає, де вони зупиняться: все одно. І море, і гори - рукою подати, поряд. - Не розраховуй на те, що я подарую тобі легке життя. Вона дивиться перед собою і, не повертаючи голови в його сторону, вимовляє: - Я не шукаю легких шляхів і давно вже сподіваюся тільки на себе. Юра з нами в бадмінтон не грав, але від сауни не відмовлявся. Він був очкариком і завзятим книжником, і відчайдушно любив свою скрипку. А одного разу я зловив його на гарячому: він розкладав на столі невеликі папірці, на яких кольоровими фломастерами були написані ієрогліфи. Англійський він вже знав добре, легко говорив, а китайський, мабуть, давався йому насилу. Він зніяковів і щось невиразно пробурмотів, згрібаючи папірці в долоню і суючи їх в кишеню піджака. - Вивчаєш китайський?- запитав я, щоб щось запитати. - Японський, - сказав він і кашлянув. Для мене ієрогліфи залишалися завжди ієрогліфами. Китайські або японські, хіба можна їх розрізнити? Подробиці завтрашнього експерименту ми так і не обговорили. Але ми були готові до нього. Ми завжди до всього були готові. - Тепер Юрок наш, - сказав тоді Жора, - він не відступиться. І далася ж нам ця таємнича невловима аура!.. Він все-таки з'їжджає на узбіччя і зупиняється, щоб вона розім'яла кісточки. Та і він із задоволенням вийде з машини. Її білі ноги, білі руки, білі шортики... Його шкіра теж давно не бачила сонця: не те, що біла - блакитна. Кожен новий день приносив нові ідеї. Ми, як сказано, горіли бажанням відрізнитися, досягти успіху, ми хапалися за все, з чого можна було витягнути, дістати новий факт, надзвичайний факт, міркували, сперечалися, нас долали сумніви, ми все кидали і знову починали спочатку. Всі ці потрясіння продовжувалися до тих пір, поки ми не повернулися до того, від чого із самого початку горіли наші буйні голови. - Ось бачите, - сказала Тамара, - я ж говорила. Вона наполягала на тому, що навіть у пошуках золотого руна, необхідно обов'язково враховувати ритми – добовий, місячний, сезонний. - Ні, - сказала вона, - як таке можливе?! Невже ви мені до цих пір не вірите?! Ми не могли їй не вірити: ритми вона знала як «Отче наш». Це був її коник. Власне, з нею ніхто і не сперечався. Ритми – так, ритми – звичайно! Всі ми прив'язані до ритмів: день, ніч, місяць, зима, рік... І стали враховувати її ритми. Так крок за кроком ми наближалися до мети. Навесні, і справді, ми зрушилися з мертвої точки. Здавалося, ми набрели на стежку успіху. Тепер ми були твердо переконані тільки в одному: на світі немає нічого важливішого і цікавішого, ніж проблема збереження молодості і збільшення тривалості життя! Чи є життя на Марсі? Чи дійсно існують позаземні цивілізації і чи є розумне життя у Всесвіті, чи можна вірити розповідям очевидців про непізнані об'єкти, що літають? Ми були в курсі всіх цих проблем і могли обговорювати їх з відомою дійшлістю. Але бути свідками, учасниками і хоч що або змінити в їх рішенні для нас було справою нереальною. Відомо, що кесареві повинно належати кесарево. З цим не посперечаєшся. - Тепер це наш хрест, - сказав тоді Жора. Ми вже зарахували себе навіть до массонского клану від експериментальної медицини і вірили, що на цьому терені нас чекає неодмінний успіх. Ні що стали раптом модними і вискочившими на передній план науки хвороби серця, ні пошук нових ліків, ні вивчення механізму дії гормонів, ні створення штучного інтелекту не могли відповісти на питання: як жити довше? Мир цікавило одне: як жити краще? Але що таке життя? Навіть канцерогенез і вирусо-генетична теорія виникнення раку не змогли змінити нашого переконання: людина повинна жити тисячу років. - Не менше!- затверджував Жора.- Але що ж вдає із себе це життя? Ми шукали відповідь в розумних книжках. Але ні Энгельс, ні Бауер, ні Бернал не давали нам зрозумілої відповіді. Тонку брошуру Шредінгера «Що таке життя? З погляду фізика» ми зачитали до дірок. Міркувати легко, мацати життя власними руками набагато важче. А як управляти ним, як його подовжити? Всі досягнення сучасної науки і техніки ми тепер повинні підпорядкувати пошуку еліксиру безсмертя, цього загадкового і нікому поки що не доступного філософського каменю. На новому витку наукового пошуку. Це було наше тверде переконання. І вивчення тонких молекулярних внутріклітинних механізмів старіння, без сумніву, вважали ми, допоможе нам в цьому. От чому так важливо для нас було знати: де грань, що розділяє клітину на живу і неживу? Де той punctum no return, та точка неповернення, та демаркаційна лінія, за яку не можна заступати? Тільки Юра зі своєю коханкою-аурою, думалось нам, здатний відповісти на ці питання. Двох думок бути не могло. Скільки життя і скільки нежиття містить в собі клітина і як це нежиття зробити життям – ось що нас турбувало. - Тобі з твоєю аурою пора б давно переспати!- сказав тоді Юрі Жора, але той немов оглохнув. Аура! Це тепле, ніжне і просте слово, що стало не тільки для Юри, але і для всіх нас таким близьким і рідним, було заховане за сім'ю замками. От чому ми не давали Юрі спокою, от чому ми переслідували його. А він оберігав її від нас як наречену. Ми наступали, наші атаки були безкомпромісні і запеклі, а йому нічим було їх відбивати. І він бунтував, брав свою скрипку і пілікав що-небудь невеселе, абсолютно забувши про наше існування. Звуки суму і ніжноїй печалі проникали в наші гарячі серця і охолоджували наші гарячі голови, і ми знову любили один одного. Звідси не видно тієї гори, вони ще не проїхали через тунель. Але вже бачили море, його виблискуючу сріблом нескінченність, дальній серпанок... Полуденна серпнева жара. Тріщать цикади. Проте відчувається свіжість хвої. Лазня приваблива тим, що всі там сидять голими і зайняті тільки собою. Ніхто ні про що не питає – жара! Ах%2
Шановний пане Андрію! Буду вдячний за відгук на мій твір "Долоні Бога" Надсилаю. З повагою, Володимир Колотенко ДОЛОНІ БОГА (роман) Се творю все нове (Одкровення 21,5) Друг мій, здорові і нормальні тільки рядові, стадні люди... Якщо хочеш бути здоровий і нормальний, йди в стадо. А. П. Чехов Те, що містять і пропонують ці сторінки, є практична позиція, або, точніше, виховання зору. Не сперечатимемося, добре? Краще ставайте поряд зі мною і дивіться. Тейяр де Шарден ЧАСТИНА ПЕРША Якби ми могли тільки знати тоді, якби ми могли припустити, як все обернеться. Але як в будь-якій великій справі, жертви неминучі. Нам теж не вдалося їх уникнути… Куля пройшла через м'які тканини лівої гомілки, тому він віджимає педаль зчеплення п'ятою. Спроба ворухнути пальцями або зігнути ногу в голінці викликає страшний біль. Зате правою він може тиснути на акселератор до самого килимка. Вони стріляють по колесах, вбивати його не можна, це тепер ясно. Їм потрібна його голова в повній свідомості, тільки голова, тому вони і стріляють по колесах. Ось і ще одна черга. Кулі, як скажені, шиплячи прошивають обшивку, дірки насвистують на вітрі, як флейта, пахне в салоні паленим, але не бензином, не машинним маслом, і це означає, що можна ще вирватися з цього пекла. Йому б тільки перетнути межу міста, а там серед вузьких вулиць, насипаних вздовж і поперек, він легко залишить їх з носом. Він із закритими очима знайде собі притулок в цьому великому південному місті, де за роки відлюдництва він вивчив всі його куточки. Він знає кожний виступ на цьому асфальті, кожну виїмку. Свіжа черга залишає косу строчку дірочок на вітровому склі праворуч від нього, вплітаючи нові звуки в мелодію флейти. У бічному дзеркалі він бачить чорний мордатий джип з вогненними виблесками автоматних черг. Вони б'ють не навмання, а ретельно прицілясь, тому йому нічого побоюватися. Він єдиний, хто, судячи з усього, уцілів в цій страшній сутичці за досконалість, і єдиний, хто знає код кейса, де зберігається вся інформація про його Піраміду. Ось тому-то за ним і таке полювання: пресинг по всьому полю. Він їм потрібний живим. Його радує те, що вони так і не змогли знайти ключ до його коду. Ще б! Це ж не якийсь там „Код да Вінчі!” І не зможуть! Щастя і в тому, що автобан майже порожній, він легко обходить попутні машини, а рідкісні стрічні, зачувши в нім небезпеку, тут же йдуть на узбіччя, поступаючись лівою смугою, немов кланяючись: ви поспішаєте - будь ласка. Ось і міст. Річка залита пожежею вечірнього сонця. Він встигає відмітити і золотисті куполи церкви, що на тому березі, і червоні вогники телевишки, а в люстерко заднього вигляду - щоки джипа, що обвиснули. На повній швидкості він крутить рульове колесо управо так, що зад його BMW залітає на тротуар. Тепер - більше газу, а зараз наліво і знову направо, без гальм, звичайно, зменшивши, звичайно, газ. Світло поки не потрібне, фари можна не включати. А що ззаду? Порожнеча. Ще два-три повороти, дві-три арки і крізь густий чагарник в гущавину сквера. Тепер тільки стоп. І знову біль в гомілці дає про себе знати. Зате тихо. Пальцями правої руки він чогось дотягується до кульових пробоїн на вітровому склі з химерним ореолом радіальних тріщин, потім відкидає спинку сидіння і декілька секунд лежить без руху із закритими очима в повній упевненості, що пішов від гонитви. Потім тягнеться рукою за аптечкою, щоб перебинтувати ногу. Лікар, він по медичну допомогу не звертається, самостійно обробляє рану, бинтує ногу, не знімаючи брюк, не звертаючи уваги на годинник, який показує вже 23:32. Це означає, що і сьогодні на останній рейс він запізнився. Тільки одному Богові відомо, що буде завтра... Потім він нікому про цю історію не розповідає, лише іноді, відповідаючи на питання про шрам на лівій гомілці, скаже: - А, так.... нісенітниця. Світ хотів схопити мене за кісточку. Їй же наважується розповісти. Він тоді трохи не загинув. - Це було на Мальті, - говорить Орест, - була рання осінь, жара стояла пекельна, як завжди, я вже їхав в аеропорт з передмістя Валетти. Він розповідає: - Що б там не говорили найсильніші світу цього, будь то цар Соломон або Македонський, або Крез, Красс, або вождь племені майя, як там його? або Морган з Рокфеллером і султаном Брунея, або Білл Гейтс, або навіть всі вони разом узяті, як би не оспівували свою славу і потужність, всесилля і всемогутність в подоланні будь-яких перешкод, що зустрілися на їх шляху і звершенні будь-яких бажань своїх, я упевнений, і можу дати голову навідріз, що всі вони разом узяті, лежачи на простирадлах свого смертного забрудненого одру, віддали б без роздумів і жалю всі свої багатства і достатки, нажиті непомірно важкою кропіткою працею, неподільно віддали б за якийсь ще один зайвий день свого життя. За годину! За ще одну крихітну хвилиночку... Я упевнений! Я багато що дав би, щоб розчути ледве уловимий стогін благання на їх, затягнених тлінню вічності, пересохлих губах, що ледве ворушаться в проханні, щоб побачити їх, що виблискують раптом в передсмертній надії, скляніючі очі. Про що цей стогін, цей блиск? Про миті життя. Я упевнений! Адже не дарма люд так старанно і надривно зайнятий тим, що скільки пам'ятає себе, шукає цей чортовий еліксир безсмертя. Немає в світі сили, здатної утамувати жагу життя. Він вже стільки прожив і пережив, що перестав навіть надіятися... Йому здається, ніщо не може застати його зненацька. Щоб скрасити своє існування, він став роздумувати про сенс життя, і заспокоювати себе тим, що займається важливою справою, яка його годує і тримає на землі. Заглянути б трішки вперед, в завтра - про це можна тільки мріяти. Більше всього мене захоплювали лекції Архипова. Багатоярусний амфітеатр величезної аудиторії, ми в білосніжних халатах, майбутні лікарі і учені. Я вибирав собі місце в третьому ряду, відкривав конспект. На жаль, у мене не було з собою магнітофона, щоб жодного слова, жодної інтонації не було упущено. Я був закоханий в лектора. Перший час я був просто приголомшений: звідки йому знати, яка закручена спіраль ДНК і якими такими зв'язками підтримується ця спіралевидна нитка? Мене обурював і той факт, що якщо розмотати всі нитки, витягнути їх з кожної клітинки мого тіла, то цими нитками можна кілька разів обмотати екватор. Як все це собі уявити?! Мене це вражало і займало всі мої думки. Архипов, раз у раз покашлюючи, проходжуючись туди-сюди уздовж довгої світлозеленої дошки, все розповідав і розповідав нам фантастичні сюжети з життя клітин і тканин і цілих систем, переконуючи прикладами з повсякденності, як все це нагромадження слів прекрасно супідрядне і успішно трудиться на благо цілого організму. - Уявіть собі величезну фабрику по виробництву того, що іменується життям... Я намагався собі це представити і вже нічого не записував, але те, про що він говорив, мені запам'яталося на все життя. Іноді він стукав крейдою по дошці, а коли малював схему синтезу білка, використовував всі різнокольорові крейдинки, які тільки були в упаковці. І весь, з голови до п'ят, був забруднений цією крейдою. Тоді він був схожий на клоуна. Але його яскраво-сині променисті з примруженням очі були повні розуму і серйозності. Клітина, говорив він, це дуже розумно і серйозно, вона – основа всього життя, і твоїй, і твоїй, він крейдою тикав в груди кожного недбайливого і такого, що засинає, і про його недбайливість говорив відкрито: - Йди ти краще в перукарі. Або: - Твоє люстерко, мила, не зробить тебе розумнішою. І завжди потрапляв в десятку. Над його безпосередністю і очевидною простотою багато хто сміявся, небагато ж заглядали йому в рот. Я заглядав. Потім, коли я став асистувати Архипову, всі його лекції мною були записані на плівку і навіть видані окремою книгою. Мені був цікавий хід його думок, його яскраві образи, стиль викладання складних речей простими словами. Як може прийти в голову, що митоз – це коханець вічності? А мейоз – вічний двигун роду людського? Архипов не був лютим комуністом і його комунізм не був просочений ні авторитаризмом, ні демократичним централізмом, його комунізм був щедрим, широким, світлим, відкритим. Його комунізм був просто сонячним. Як комунізм Ісуса. Даруючи себе всім, Архипов світився небесним світлом. Не побоюся сказати, що він був яскравим представником тих небагатьох, про яких на зорі людства хтось розумний сказав: «Світивши іншим, згораю сам». Так, він горів, як свічка, згораючи. І його комунізм був комунізмом Ісуса. - Экхе-экхе... Лесик, нумо розкажи ти ним всім про свій «Тироцит», а?.. Він весь час покашлював. - Жора, займися ти краще меланоцитами, а, а?!. Якщо тобі вдасться зробити негра білим... А?!. А?!. Вони тебе, экхе-экхе, озолотять!.. Розповідь про Архипова і той колектив, куди я потрапив після студентської лави теж заслуговує окремої книги. Цариця Тамара, доцент Спиця, Ганна Спиридонівна, Валя, Свєта, Лара і Жора, і Лесик, і Юра, і усюдисущий Ушков... Нікого не забув? І Валентина Коєтанівна і Леоніда, наша славна Леоніда Петрівна, і, нарешті, Погорєлова, Погорєлова... Нікого не забув?.. Я всім, всім обіцяв, що її напишу. І напишу, як тільки надійде зручна хвилина. Можливо, на це піде не рік і не два... Немає вже ні Архипова, ні Вали, ні Погорелової. І тепер я перед ними в неоплатному боргу. Перед всіма, живими і живими в душі... Оголошення в газеті витягнуло з битком набитого мішка пам'яті ту історію з підкоренням вершины гори. Зараз він вже не пам'ятає, якою стежиною вони піднімалися, сутеніло, накрапував дощ... - Ви неуважні, - сьогодні це її перше зауваження. Так, він відмітив ці знаки не відразу і чуть-було не виїхав па смугу гравію. "Ремонт дороги"... "Об'їзд"... Тим літом дорога була у повному порядку. Я упевнений, що ті роки, ті кращі роки життя, які і ми віддали пошуку шляхів нестаріння, цієї ахіллесової п'яти людства, не пропали дарма. А все почалося з невеликої суперечки ні про що, ми любили тоді посперечатися. Втім, суперечкою це і не назвеш. Пам'ятаю зовсім ранній вечір, кінець робочого весняного дня, це був вже травень, тільки що відгриміла гроза... Ми зібралися всі разом, щоб обговорити плановий завтрашній експеримент. Це вже увійшло до традиції. І, якщо бути відвертим, не хотілося вже сидіти в підвальному холодному і сирому приміщенні, де розміщувалася наша лабораторія, напівтемрява обриднула за зиму, хотілось тепла і світла. Листя ще не розпустилося, калюжки води на асфальті золотилися вечірнім сонцем. Ми влаштувалися на двох лавках. - Чи вірно я зрозумів, - запитав я тоді Юру, - що тобі вдалося викликати свічення, але ти просто не встиг зняти його на плівку? Юра зняв окуляри і незрячими очима став розглядати свої випещені музичні пальці. - Мені відомо, - сказав я, що... Він перервав мене: - Рест, ми це вже обговорювали. Ми обидва знаємо, що тут помилки не може бути. Навіщо знову товкти воду в ступі? Наступила тиша. Юра нерідко своїми відповідями ставив мене в безвихідь. Але відступати було нікуди, час підтискав, тому я і прилипнув до нього. - Ти скажи, чи правда, що?.. - Рест, - сказав Юра, - ми ж не в слідчому ізоляторі. Всі сиділи і спостерігали за зграйкою горобців, який куражилися на мокрому асфальті, голосно цвірчавши. Власне кажучи, я і не чекав почути від Юри нічого нового. Він нічого не приховував, я знав це. Найстрашніше у відносинах між людьми, зайнятими однією справою, - туман недомовок. Якщо повітря, яким ти дихаєш, отруєне недовір'ям, нічого хорошого в перспективі не чекай. Стіна нерозуміння росте на очах, і незабаром всі будуть замуровані в одиночні камери, як в кліті. У такій в'язниці духу немає місця творчості, і ніякі потуги ні на йоту не просунуть людей до успіху. Неуспіх гарантований, а що може бути гірше? - Ми стільки б'ємося над цим... Я навіть пошкодував, що сказав це. - Навіщо ти мене звинувачуєш?- запитав Юра, встав з лави і чогось зняв окуляри. Негайно шумно спурхнули горобці і всі незадоволено подивилися на Юру. Потім на мене. - Рест, - сказала Інна, - навіщо ти розполохав всіх наших птахів? Я зробив вигляд, що не чую. Хтось покликав Блазня, він встав і пішов. - Я знаю, - сказав я потім, - що і Юля пару тижнів тому зіткнулася з подібним фактом. Юра подивився на Блю і та, посміхнувшись, кивнула. - Правда? - Так. - І не тільки Юля, і Блазень... - Правда? Я мовчки дивився на нього. - Вибач, - сказав Юра, - знаєш, я думав... - Що знайшов? - Так. Я хотів... - Переконатися? - Так. Я хотів... Я не вірив своїм очам... Він надів окуляри і подивився мені в очі, як школяр, що провинився. Підійшов Блазень і запитав: - Ми йдемо? Блазень вважав всі ці розбирання марною тратою часу. - Що ж було потім?- насідав я на Юру. Він тільки гмикнув. - Кінчилося, - сказав він. - Що кінчилося?!- не стрималася Ксенія. Юра закинув ногу на ногу і став ліниво перегортати торішній журнал «Природу», читанный-перечитаный кожним з нас вздовж і поперек. Блазень вимовив: - Рест, нам пора. Було години чотири після полудня, ми зібралися в спортивний зал. А потім в сауну. Давненько ми не парили свої кісточки! - Помовч, - сказала Блазневі Ксенія.- Але ти зробив знімок, - вона знову звернулася до Юри, - хоч якось зареєстрував?.. Юра закрив журнал, кинув його на лаву навпроти і замотав з одного боку в інший головою. - Ні,- тихо сказав він, - в тому і річ. Я хотів перевірити ще раз, але тут прийшли ці... Він знову узяв журнал в руки. Мені навіть стало ніяково: здавалося, ми його допекли. Але тільки від нього залежав результат наших експериментів. Клітинна аура, крихітне північне сяйвочко – як критерій чистоти і професіоналізму наших зусиль. Як «Бути або не бути?». - Там, здається, було якесь свічення, але я так і не зміг... Юра спробував було ще раз виправдатися, але раптом замовк. По всьому було видно, що йому не дуже хотілося згадувати про свій промах. - Ми, нарешті, йдемо в спортзал?- знову запитав Блазень, - може, досить нам колупатися в цьому... Юру завжди було важко розворушити, але коли його притискували до стінки, він не міг мовчати. На це я і розраховував. - Це важко собі представити, - сказав він, - але, ви ніколи не повірите, навіть людина смертна раптово. - Про що це ти?- запитала Ксенія. - Так, - сказав Юра, - це - правда. У це важко повірити, але... - Продовжуй. Наступила пауза тиші, якою не могла не скористатися Наталья. - Колечко моє ніхто не бачив?- запитала вона. Її ніхто не почув, всі погляди були спрямовані на Юру. - Я до того, - сказав Юра, - що ніколи не можна знати, що відбудеться в наступну мить. Скажімо, людину можна створити, але цим же творінням можна приректи його на муку і смерть. Нам нічого не залишалося, як тільки слухати. - Йдемо ж!- вимовив Блазень, - в сауні все і з'ясуємо. - Дорогий мій, - сказала Ксенія, - ти не міг би загадки залишити нащадкам? Поясни... - Продовжуй, - повторила Інна. Надівши маску непроникності, Юра спідлоба окинув нас поверх оправи окулярів байдужим поглядом. - Та йдіть ви всі!.. Це все, що він вимовив. Я ніколи не бачив Юру таким, що вийшов з себе, зворушеним або оскаженілим. У нього були міцні нерви і завжди він тримав себе в руках. І навіть своє «Та йдіть ви всі!..» він вимовив тепло і мирно, з посмішкою на обличчі, правда, погляд його був обернений не на всіх відразу, як дивляться короткозорі люди, знявши окуляри, не кудись в простір, а на мене, немов я був головним його обвинувачем. Ні ж, ні! Але мені, як і всім, було важливо довідатися, бачив він цю чортову ауру, цю божу іскру, це невловиме сяйво, за яким ми ганялися ось вже більше року, бачив або не бачив? Чому не зняв, якщо бачив? Були і інші питання, відповіді на які він від нас нам здавалося таїв. - Кільце випадково ніхто не бачив?- знову запитала Ната. - Знову втратила, - сказав Блазень, - Маша-растеряша. Я не думаю, що Юрі було що приховувати. Навіщо? Він міг соромитися власній нерозторопності. І лише. І при чому тут його фраза з Булгакова про те, що людина смертна раптово, яку він час від часу вставляв невлад в свою мову? - Добре, - сказав я, - в сауну, так в сауну. Ніхто не рушив з місця. Ще хвилин п'ять, ми сиділи на сонечку в очікуванні нової команди. Внизу зовсім поряд прогуркотів вагонами товарний потяг, і як тільки стукіт коліс останнього вагону розтанув, з дерев на асфальт, що не встиг просохнути, знову злетіла розбурхана прудка зграйка горобців, що цвіриньчить на всі лади. Ксенія встала, гроном правої руки по черзі витончено ударила по джинсах, що роздулися на її красивих колінах, випрямилася і запропонувала: - Йдемо? Вона стояла і, дивлячись на мене, чекала, коли ж я все-таки піднімуся з лави. А мене дратувало лише те, що не вдалося витягнути з Юри визнання. Але я зітхнув з полегшенням, коли випадково зловив на собі його тривалий і спокійний погляд. - Все буде в порядку, - твердо сказав він, - йдіть ви в свою сауну. - Ната, твоє кільце, - сказав Блазень, - тримай. Не знаю чому, але я завжди вірив Юрі, коли бачив цей погляд. - Знати б його природу, - сумно і мрійно додав він, коли ми залишилися удвох, - я б легко знайшов до нього ключ. - Ганна, - крикнула Ната, - закрий все!.. Я озирнувся, щоб побачити, до кого зверталася Ната. - Добре, добре, я закрию, - сказала Ганна. - Хто це?- запитав я у Юри. - Наша Ганна. Я побачив її вперше. Він насолоджується думкою, що ніхто не знає, де його шукати, і хоча життя не має сенсу, він шукає його ось в таких подорожах, в тому, що намагається втекти на якийсь час від життя, сховатися, що не завжди вдається – адже від себе не втечеш. З шести ранки вони на ногах, вірніше на сидіннях його "BMW". І вже годин п'ять-шість підряд їдуть без зупинки. Я розумів, що загадка аури цікавила його не менше, ніж таємниця єгипетських пірамід або невпізнаних літаючих об'єктів, це було ясно як день, і він щиро жалкував і був засмучений тим, що йому до цих пір не вдалося, як чарівникові, привести нас в стан захоплюючого захоплення, сдерти перед нашими здивованими очима покривало з цієї незбагненної клітинної аури. Мабуть, прилад, який він сам змайстрував з підручного матеріалу для її вивчення, був не настільки спритний і чіпкий, щоб схопити її за павиний хвіст. Я зробив спробу його заспокоїти: - Нікуди вона від тебе не подінеться. Він тільки широко посміхнувся і нічого не відповів. - Я це і сам знаю, - після короткої паузи потім сказав він і засліпив мене відблисками стекол своїх дорогих окулярів. - Іноді мені здається, що я можу доторкнутися до неї пальцями, я навіть знаю, як вона пахне, - коротко посміхнувшись, признався він. Ми помовчали, обнадійливо потиснули один одному руки і розійшлися. Подорож до моря на автомобілі - ця ідея довелася їй до душі, хоча він ні на що не розраховував. - Як ти себе відчуваєш? Його турбота про неї виглядає зворушливо. Він і справді дбайливий. Він ще не знає, де вони зупиняться: все одно. І море, і гори - рукою подати, поряд. - Не розраховуй на те, що я подарую тобі легке життя. Вона дивиться перед собою і, не повертаючи голови в його сторону, вимовляє: - Я не шукаю легких шляхів і давно вже сподіваюся тільки на себе. Юра з нами в бадмінтон не грав, але від сауни не відмовлявся. Він був очкариком і завзятим книжником, і відчайдушно любив свою скрипку. А одного разу я зловив його на гарячому: він розкладав на столі невеликі папірці, на яких кольоровими фломастерами були написані ієрогліфи. Англійський він вже знав добре, легко говорив, а китайський, мабуть, давався йому насилу. Він зніяковів і щось невиразно пробурмотів, згрібаючи папірці в долоню і суючи їх в кишеню піджака. - Вивчаєш китайський?- запитав я, щоб щось запитати. - Японський, - сказав він і кашлянув. Для мене ієрогліфи залишалися завжди ієрогліфами. Китайські або японські, хіба можна їх розрізнити? Подробиці завтрашнього експерименту ми так і не обговорили. Але ми були готові до нього. Ми завжди до всього були готові. - Тепер Юрок наш, - сказав тоді Жора, - він не відступиться. І далася ж нам ця таємнича невловима аура!.. Він все-таки з'їжджає на узбіччя і зупиняється, щоб вона розім'яла кісточки. Та і він із задоволенням вийде з машини. Її білі ноги, білі руки, білі шортики... Його шкіра теж давно не бачила сонця: не те, що біла - блакитна. Кожен новий день приносив нові ідеї. Ми, як сказано, горіли бажанням відрізнитися, досягти успіху, ми хапалися за все, з чого можна було витягнути, дістати новий факт, надзвичайний факт, міркували, сперечалися, нас долали сумніви, ми все кидали і знову починали спочатку. Всі ці потрясіння продовжувалися до тих пір, поки ми не повернулися до того, від чого із самого початку горіли наші буйні голови. - Ось бачите, - сказала Тамара, - я ж говорила. Вона наполягала на тому, що навіть у пошуках золотого руна, необхідно обов'язково враховувати ритми – добовий, місячний, сезонний. - Ні, - сказала вона, - як таке можливе?! Невже ви мені до цих пір не вірите?! Ми не могли їй не вірити: ритми вона знала як «Отче наш». Це був її коник. Власне, з нею ніхто і не сперечався. Ритми – так, ритми – звичайно! Всі ми прив'язані до ритмів: день, ніч, місяць, зима, рік... І стали враховувати її ритми. Так крок за кроком ми наближалися до мети. Навесні, і справді, ми зрушилися з мертвої точки. Здавалося, ми набрели на стежку успіху. Тепер ми були твердо переконані тільки в одному: на світі немає нічого важливішого і цікавішого, ніж проблема збереження молодості і збільшення тривалості життя! Чи є життя на Марсі? Чи дійсно існують позаземні цивілізації і чи є розумне життя у Всесвіті, чи можна вірити розповідям очевидців про непізнані об'єкти, що літають? Ми були в курсі всіх цих проблем і могли обговорювати їх з відомою дійшлістю. Але бути свідками, учасниками і хоч що або змінити в їх рішенні для нас було справою нереальною. Відомо, що кесареві повинно належати кесарево. З цим не посперечаєшся. - Тепер це наш хрест, - сказав тоді Жора. Ми вже зарахували себе навіть до массонского клану від експериментальної медицини і вірили, що на цьому терені нас чекає неодмінний успіх. Ні що стали раптом модними і вискочившими на передній план науки хвороби серця, ні пошук нових ліків, ні вивчення механізму дії гормонів, ні створення штучного інтелекту не могли відповісти на питання: як жити довше? Мир цікавило одне: як жити краще? Але що таке життя? Навіть канцерогенез і вирусо-генетична теорія виникнення раку не змогли змінити нашого переконання: людина повинна жити тисячу років. - Не менше!- затверджував Жора.- Але що ж вдає із себе це життя? Ми шукали відповідь в розумних книжках. Але ні Энгельс, ні Бауер, ні Бернал не давали нам зрозумілої відповіді. Тонку брошуру Шредінгера «Що таке життя? З погляду фізика» ми зачитали до дірок. Міркувати легко, мацати життя власними руками набагато важче. А як управляти ним, як його подовжити? Всі досягнення сучасної науки і техніки ми тепер повинні підпорядкувати пошуку еліксиру безсмертя, цього загадкового і нікому поки що не доступного філософського каменю. На новому витку наукового пошуку. Це було наше тверде переконання. І вивчення тонких молекулярних внутріклітинних механізмів старіння, без сумніву, вважали ми, допоможе нам в цьому. От чому так важливо для нас було знати: де грань, що розділяє клітину на живу і неживу? Де той punctum no return, та точка неповернення, та демаркаційна лінія, за яку не можна заступати? Тільки Юра зі своєю коханкою-аурою, думалось нам, здатний відповісти на ці питання. Двох думок бути не могло. Скільки життя і скільки нежиття містить в собі клітина і як це нежиття зробити життям – ось що нас турбувало. - Тобі з твоєю аурою пора б давно переспати!- сказав тоді Юрі Жора, але той немов оглохнув. Аура! Це тепле, ніжне і просте слово, що стало не тільки для Юри, але і для всіх нас таким близьким і рідним, було заховане за сім'ю замками. От чому ми не давали Юрі спокою, от чому ми переслідували його. А він оберігав її від нас як наречену. Ми наступали, наші атаки були безкомпромісні і запеклі, а йому нічим було їх відбивати. І він бунтував, брав свою скрипку і пілікав що-небудь невеселе, абсолютно забувши про наше існування. Звуки суму і ніжноїй печалі проникали в наші гарячі серця і охолоджували наші гарячі голови, і ми знову любили один одного. Звідси не видно тієї гори, вони ще не проїхали через тунель. Але вже бачили море, його виблискуючу сріблом нескінченність, дальній серпанок... Полуденна серпнева жара. Тріщать цикади. Проте відчувається свіжість хвої. Лазня приваблива тим, що всі там сидять голими і зайняті тільки собою. Ніхто ні про що не питає – жара! Ах, жара!.